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L’escola primària té com a objectiu refermar la humanitat de l’infant.
Com que la humanitat es desenvolupa molt lentament, l’escola primària,
per sort seva, ha de respondre a una demanda educativa més aviat
estable; per això ha tingut i tindrà encara la possibilitat d’aprofundir i
perfeccionar la seva resposta. Aquest és el motiu pel qual en tot
sistema educatiu l’escola primària és la que funciona millor. Aquest és
el motiu pel qual no hi ha res més bonic i interessant al món que treba-
llar a l’escola primària.

Qui és pare o mare o bé avi (aquest és, ara, el meu cas) d’un infant
petit té la possibilitat de comprovar personalment el miracle de
l’absoluta repetibilitat de qualsevol naixement. Tot canvia llevat de
l’infant que arriba al món. Tantes revolucions com han transformat la
humanitat –la invenció del foc, la invenció de la roda, el motor de vapor
i el d’explosió, l’energia atòmica, l’ordinador– no han tingut cap
conseqüència pel que fa a la gestació de l’infant: tant físicament com
mentalment l’infant neix sempre igual a ell mateix.

Aquesta dada, de fet, hauria de transmetre a la família –que durant
els primers anys l’ajuda a créixer– i a l’escola –que durant el mateix
període l’ajuda a comprendre el món– una sensació tal de relaxa-
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ment, saviesa i joia que hauria de fer enveja a tots aquells que tenen
altres tasques educatives.

En la meva vida d’educador, ara ja llarga, he fet alguns passos
culturals molt importants: per exemple, del llibre al cine o a la televisió,
d’aquests darrers a l’ordinador, d’aquest a Internet. Cada vegada he
assistit a estremiments apocalíptics del tipus: hem entrat a la civilització
de la imatge, el llibre ha mort; ara només hi ha les xarxes, és la fi no
solament del llibre sinó també de la televisió.

A la pràctica diària, però, un pare o un avi intel·ligent, que està
disposat a perdre alguns minuts al dia per llegir un bon conte al seu
infant al vespre, abans d’anar a dormir, constata (com ha demostrat
d’una manera exemplar Daniel Pennac en el seu llibre Com una
novel·la) que el plaer és el de sempre: l’arribada de les noves
tecnologies no ha restat ni un bri de la fascinació i de la utilitat
pedagògica a un moment màgic com aquest. L’infant no neix
tecnològic; som nosaltres que entrem en crisi quan apareix en escena
una innovació forta, no ell.

Tot això significa que les conseqüències negatives o, en tot cas, els
perills que inevitablement segueixen qualsevol revolució tenen a veure
amb les nostres maneres adultes de gestionar la innovacció, no amb
l’infant.

Si ja no li llegim bons contes i el col·loquem davant de la televisió,
llavors la nova cultura de la imatge matarà la paraula. Si l’empenyem
de ben petit a navegar per la xarxa, llavors aquesta probablement
matarà tant la paraula com la imatge. Però, no es tracta de destins
fatals; es tracta de conseqüències dels nostres errors previsibles i del
tot evitables. No acusem, doncs, les novetats, les revolucions, els
canvis; fem un examen de consciència, concretem les nostres res-
ponsabilitats i comportem-nos d’acord amb aquestes.

Per exemple, fa uns dies he pogut constatar per enèsima vegada
com la veritable música –aquella immortal de debò– enfonsa les seves
arrels en l’espècie-especificitat (diria Chomsky) de l’home. El meu
segon nét, de quatre mesos, ha demostrat de manera evident que
reacciona amb joia quan escolta el Magnificat de Bach, obrint els ulls
com unes taronges de manera divertida i trobant plaer de seguir el rit-
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me acompanyat per les meves mans. La musicalitat humana ha estat
representada de manera excel·lent pels grans clàssics en algunes de
les seves produccions més meravelloses i els infants molt petits, en
contacte amb aquestes representacions, inevitablement demostren que
les aprecien.

El que pot donar la lectura d’una bonica història –com també el
contacte directe amb la natura, escoltar i produir música, el dibuix i la
visió de les obres d’art, el joc corporal i el teatral– no ho pot donar ni
la televisió ni l’ordinador ni la xarxa. Aquests instrumentrs més recents,
per la seva banda, permeten experiències ulteriors que seria absurd
d’impedir, però s’han de veure justament com a «ulteriors», no com a
substitutives, no com l’as que en la majoria de jocs guanya totes les
altres cartes del seu coll.

D’altra banda, és justament el món de la producció i dels negocis el
que cada vegada demana més a l’escola i a la família de preocupar-
se de la formació de la persona-base i de no preocupar-se d’ensinistrar
massa aviat els nens en les noves tecnologies. Podríem esperar una
actitud contrària d’aquests interlocutors; l’anticipació de l’aprenentat-
ge es podria considerar convenient per part de qui té com a principal
objectiu la producció de riquesa. Tanmateix, no és així, i això no per-
què als empresaris els hagin agafat sobtats atacs humanístics, sinó
perquè les noves tecnologies, les han d’utilitzar, perquè donin bons re-
sultats, persones veritables, naturals, creatives, en pau amb elles ma-
teixes. Qui ha crescut amb el buit a dintre seu no pot fer bon ús ni tan
sols de les noves tecnologies.

L’assumpte ha esdevingut avui realment dramàtic. Tothom està
convençut que la prioritat social número u és un tipus de formació dels
ciutadans adequat a la complexitat de la vida real i, per tant, als nous
sistemes per accedir a les informacions i per servir-se’n. Se’n segueix
un considerable esforç organitzatiu i financer per satisfer concretament
aquesta exigència prioritària. Es tracta d’un fet certament positiu, però
que no és suficient. Si no es desenvolupa una adequada atenció a
quines són les circumstàncies de la formació, és a dir, les condicions
amb les quals l’acció formativa és realment eficaç i «passa» a les
persones en formació, els monumentals projectes formatius que les
institucions i el sistema productiu estan projectant i posant en pràctica
corren el risc de fracassar miserablement.
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I és aquí on entra la funció de l’escola primària i, des d’aquest punt
de vista, aquells que tenen interès que els projectes de formació tinguin
una eficàcia real l’haurien de valorar al màxim.

L’escola primària, com ja hem dit, hauria de reforçar les tendèn-
cies naturals de l’infant, les vocacions que la filogènesi humana ha
escrit en el seu aparell genètic. Posem com a exemple l’anomenat
«coneixement científic» que, d’altra banda, és avui una de les grans
prioritats.

L’infant ve al món amb un potencial cognoscitiu extraordinàriament
poderós, el qual no desitja altra cosa que arribar a ser un sistema
cognoscitiu en acció. Hi ha mil de milions de neurones i cada una
d’elles tendeix a interconnectar-se amb milers dels seus semblants.
L’infant molt petit comença a construir immediatament, per un impuls
natural, el seu propi sistema cognoscitiu creant enormes quantitats
d’interconnexions. Si no té la possibilitat de fer-ho, sofreix i plora
desesperat com quan té gana o son.
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Les interconnexions són idees sobre el món que són resultat
d’experiments sobre aquest món: sense interaccions amb l’ambient el
sistema cognoscitiu no s’estructura al seu interior. Si no s’estructura,
l’infant sofreix i ens ho fa entendre justament amb el plor desesperat.

Com que l’infant molt petit ha de donar una primera forma al seu
immens sistema cognoscitiu, no pot permetre’s el luxe d’aprofundir, de
perfeccionar; s’acontenta de fer-ne una primera embasta i després vol
anar sempre més lluny cap a noves experiències, a noves estruc-
turacions. Per aquest motiu és tan fatigant evitar que s’avorreixi i que
plori. Quan l’infant té dos o tres anys, en canvi, la necessitat més forta
és retornar contínuament a les anteriors estructuracions, als primers
esbossos d’idees sobre el món. És per això que li agrada fer-se repe-
tir fins a l’infinit allò que l’interessa o el diverteix. Necessita menys
quantitat i més qualitat.

Què ha de fer l’escola primària? S’ha d’engalzar en aquest esforç
natural de representació del món, en l’intent de transformar la ten-
dència instintiva en passió conscient, de manera que restin inaltera-
des per a tota la vida les ganes de comprendre que caracteritzen
l’infant. No en va es diu que els grans científics –i també els grans ar-
tistes i els grans emprenendors– són grans justament perquè han ro-
màs una mica infants.

L’anomenada educació científica ha de ser, doncs, una pràctica que
consisteix a treballar en grup per:

• escollir un fet de la realitat «just», és a dir, una fenomenologia que
provoqui la curiositat, que desafiï el sentit comú;

• parlar-ne molt valorant tota la cultura implícita, és a dir, les idees
sobre el món que ja estan presents en el grup;

• mirar d’adequar les representacions verbals i simbolitzades de
maneres vàries al fet real del qual s’ocupa, explicant històries coherents
amb la fenomenologia observada i temptejant teories ingènues que la
generalitzin;

• fer encaixar en les teories ingènues, construïdes a l’interior del
grup, les respostes de la ciència consolidada, de manera que aques-
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tes últimes gaudeixin de l’interès i de l’escalfor amb què s‘han cons-
truït les teories ingènues;

• garantir que fins i tot les explicacions conceptualment més difícils
es puguin comunicar sempre amb el llenguatge comú, que siguin
sempre bones narracions.

L’escola primària és absolutament privilegiada respecte als altres
nivells de l’escola. És una mica com aquells grups de colons grecs que
arribaven per primera vegada, o gairebé, a les meravelloses terres del
Peloponès o a les terres de Sicília o de Calàbria i podien permetre’s
el luxe d’escollir els millors llocs per construir-hi els temples o els
teatres. I nosaltres encara avui ens commovem fins a vessar llàgri-
mes quan visitem el teatre de Taormina (que té com a fons natural
l’Etna, blanc de neu, una costa d’increïble bellesa i la lluna plena que
passa prop del volcà just a l’hora dels espectacles) o el d’Epidaure o
el de Segesta.

L’escola primària pot escollir amb una notable llibertat els esde-
veniments naturals o bé les produccions artístiques o encara els
moments històrics més adients per desencadenar aquells processos de
construcció del coneixement necessaris per a la conquesta del gust per
mitjà de la conversa, de la narració, de la possibilitat de ser models, de
la cultura en general.

Què pot esperar, doncs, el nou segle, de l’escola primària? En pri-
mer lloc, ha de demanar-li de sentir-se a l’interior del sistema formatiu
entès globalment, amb una tasca precisa que ha d’acomplir al servei de
tot el sistema.

Aquest darrer punt ha d’ajudar l’escola primària a determinar amb
claredat quin és el seu paper específic.

El món de la recerca científica ha d’ajudar l’escola primària a
escollir els processos cognoscitius veritablement fonamentals, o pot-
ser seria millor dir els significats que s’han d’explorar i conquerir. El
Bruner més recent ofereix una definició esplèndida de què és un
significat: es tracta, diu, d’un entramat indissoluble entre l’epistemologia
i l’ontologia d’un fet de la realitat. L’epistemologia té a veure amb la
cosa mateixa; l’ontologia amb el seu sentit, amb el to emotiu que
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envaeix l’ésser humà en el moment en què vol comprendre. La cul-
tura consolidada, doncs, ha de proposar a l’escola primària quines són
les aventures cognoscitivoemotives que val la pena viure en el perío-
de en què s’han de posar les bases per al futur. En aquest sentit po-
dem dir que proposar el currículum és missió del món de la ciència i de
la cultura.

Les institucions públiques i privades han de posar a disposició de
l’escola primària totes les condicions necessàries perquè aquesta pugui
fer de manera positiva la mediació entre l’infant i el currículum: espais
educatius, mobilitat pel territori, oportunitats de tot tipus, personalitats
exemplars.

Si es pot alimentar d’aquestes dues grans fonts, l’escola primària ha
de fer com aquells grans cuiners que creuen que la cuina ha de
secundar la naturalesa i no amagar-la o capgirar-la; de la mateixa
manera l’escola primària ha de fer de pont entre els infants tal com són
i el món tal com és. Coneixent les maneres de ser i de comunicar de
tots dos ha d’intentar fer-los trobar, ajustant-los l’un amb l’altre. Es
tracta, com he dit, d’un procés natural que comença al moment del
naixement: l’escola primària ha d’engalzar-s’hi agilitant i ajudant
l’infant a adquirir-ne consciència.

L’escola primària no té necessitat de complicats processos
avaluadors per comprendre si està acomplint positivament la seva
comesa. És suficient anar a preguntar a les famílies com els infants
parlen de l’escola i sobretot si estan descontents, durants els caps de
setmana, de no poder anar-hi. Aquest és l’objectiu que cal proposar-
se: que els infants desitgin i reclamin l’escola primària fins i tot quan
està tancada.

Objectius simples, activitats simples, naturals, antigues. A Itàlia hi
ha un moviment de cultura vinicolagastronòmica que, amb termes
anglesos, s’anomena slow food, en contraposició a l’americà fast
food. Va néixer en una petita ciutat del Piemont, Bra, al cor de la millor
zona vinícola i gastronòmica d’Itàlia, les Langhe, terra del vi Barolo i
de la tòfona blanca. La filosofia del moviment es basa en el principi que
el menjar, al cap d’un quart d’hora de la seva ingestió, es converteix
en nosaltres mateixos. Val, doncs, la pena de triar-lo amb cura, de
pagar-ne el preu just, d’assaborir-lo amb calma i en bona companyia,
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de convertir-lo en una ocasió única de plaer i de saber. Perquè això
sigui possible és necessari salvaguardar la saviesa amb què els homes
durant segles han cultivat i criat les primeres matèries. Si permetem
que s’extingeixi, estem condemnats a la uniformitat i a l’alienació. Sigui
benvingut el progrés tecnològic; tot es pot millorar sempre! Però ha de
ser un progrés que sumi, no que resti. Al Salone del Gusto, que l’Slow
Food organitza a Torí cada dos anys amb un enorme èxit internacio-
nal, s’hi presenten els «presidi» o reserves (ara més de cent) que el
moviment ha creat a tot Itàlia per defensar antigues tècniques agrícoles
gràcies a les quals es produeixen primeres matèries extraordinàries,
totes en perill d’extinció. El públic, sobretot els joves, demostren que
ho aprecien i que estan disposats fins i tot a gastar més si val la pena.
Està naixent una nova economia de l’alimentació, fundada en la quali-
tat i en la saviesa.

Doncs bé, l’escola primària ha de saber anar a poc a poc, ha de triar
els productes de millor qualitat i hi ha de treballar dedicant-hi el temps
necessari, ha de fer poques coses però ben fetes, en un clima serè, amb
el màxim relaxament, produint diversió i alegria.

Abans d’acabar responguem a la pregunta: què ha demanat a
l’escola primària el segle passat?

Des de començaments de segle, l’escola primària va ser la pales-
tra on es va posar en pràctica la millor pedagogia, encara que la gai-
rebé totalitat de les escoles normals eren autoritàries i purament
transmissores. Dewey havia comprès ja que l’escola ha de servir per
a la vida i per fer-ho ha de ser, ella mateixa, vida. El moviment de
l’escola activa, partint de Dewey, desenvolupava ja experiències
importants referents a la creativitat, la comunicació, la cooperació, la
relació entre emoció i coneixement.

A part d’algunes anticipacions interessants, entre les quals la
desenvolupada a Espanya durant el breu parèntesi republicà, cal espe-
rar la postguerra perquè les intuïcions i les experiències del moviment
de l’escola activa es converteixin en programes i lleis en els estats
d’Europa i d’Amèrica del Nord.

La inspiració, en realitat, més que «activista» era piagetiana: l’infant
no és un home en petit, la seva naturalesa és diferent de la dels adults;
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durant uns dotze-tretze anys aproximadament l’infant creix seguint un
programa evolutiu que passa per diversos estadis i s’acaba amb la
conquesta de modes de pensar lògicament eficients, els quals poden
evolucionar encara, però tenen ja l’estructura de la intel·ligència adul-
ta. L’escola primària és, doncs, una escola que defensa l’infant de les
influències externes, que va versus la seva especificitat, que considera
el seu desenvolupament com una iniciació, la qual en un determinat
moment s’acaba amb el pas a una altra manera de ser home. Com
deien els programes italians per a l’escola bàsica (dels sis als onze
anys) de 1955: l’infant és tot intuïció, fantasia, sentiment.

A mitjan anys seixanta emergeix una perspectiva sensiblement
diferent. La hipòtesi evolutiva de Piaget entra en crisi i s’apunta la
hipòtesi estructuralista que consisteix a posar en el centre ja no l’infant
sinó la cultura que la societat té interès que les noves generacions
adquireixin de la manera més ràpida i productiva possible.

Mentre que per a Piaget l’infant no és un vas buit que s’ha d’omplir,
sinó al contrari un vas ple que cal que surti fora, l’estructuralisme
cultural, sense tornar a l’època de la transmissió autoritària del saber,
amb tot posa com a condició irrenunciable que l’escola primària es
proposi objectius culturals ben precisos, considerats com a fonaments
de les diverses epistemologies científiques. És l’època dels anome-
nats programes estructurats preparats per les disciplines lògico-
matemàtico-científiques i després, també, per la lingüística i les ciències
humanes i socials.

Avui som cridats, com ja he dit, a una síntesi evolutiva de les dues
posicions. L’aspecte evolutiu es deu principalment al desenvolupament
de la ciència cognitiva –o ciència de la ment– que ha posat com a
centre d’atenció el problema de la construcció del coneixement, de les
circumstàncies del comprendre, de les condicions per les quals la for-
mació bàsica «passa» veritablement de l’ambient educatiu a l’infant.

Certament, es respecta l’infant en la seva especificitat; certament,
també és just que la societat esperi de l’escola primària l’alfabetització
d’una cultura útil; però no es pot triar entre les dues exigències; cal
construir un pont entre totes dues, cal que es trobin, per mitjà d’un
pacient treball artesà que l’escola primària es pot permetre de des-
envolupar de la manera i en els temps deguts.



11

És justament d’aquests temps la reforma del sistema educatiu a
Itàlia. Fins ara teníem una escola bàsica de cinc anys, una escola
secundària de primer grau de tres anys, una escola secundària de
segon grau de cinc anys. A partir de l’any que ve s’iniciarà la reforma
dels cicles escolars, la qual preveu només una escola primària de set
anys i una secundària de cinc, amb la reducció d’un any sobre el total
dels tretze anteriors i amb l’escolaritat obligatòria que s’allarga fins a
l’edat dels quinze anys i el període de formació fins als divuit anys. Al
mateix temps, s’ha reformat la universitat que, des de l’any que ve,
donarà la llicenciatura en tres anys, a la qual pot seguir un primer
màster d’un any i un segon màster de dos anys.

A mi, m’agrada que s’hagi eliminat el cicle que creava més
problemes: el de l’anomenat scuola media, que era una escola que
acollia com a alumnes de l’escola secundària nois i noies que encara
tenien necessitat de l’escola primària. Considero que és una gran
conquesta per a nosaltres, que hem volgut treballar tota la vida en i
per a l’escola primària, sentir dir als polítics paraules d’aquest tipus:
l’escola bàsica és l’escola que funciona millor, que col·loca Itàlia als
primers llocs d’Europa per la qualitat del servei ofert; augmentem,
doncs, el seu efecte positiu confiant-li els nostres nois i noies dos anys
més. És un senyal, aquest, que la societat potser ha comprès finalment
que l’slow education és la nostra aposta per al futur.


